Pular para o conteúdo principal

O Natal da Terra



Conto sobre os natais da Terra. Natais que renascem todos os anos 

Placa verde escrita "Natais da Terra"


O Natal da Terra

Na ceia, não havia anjos nem velas douradas. Apenas estrelas de carambola e grãos de romã espalhados como promessas. 

No centro do vermelho, uma flor branca.

Era assim que a Mussaenda ensinava o Natal: o essencial quase invisível,

a esperança insistindo em florir no calor do verão.


Naquele dezembro, a cidade parecia cansada.

As vitrines estavam prontas antes do tempo, os anúncios gritavam descontos, e o vermelho se espalhava como se fosse urgente convencer alguém de alguma coisa. Ainda assim, havia flores.

Na esquina da rua antiga, uma Mussaenda-vermelha se derramava sobre o muro, exuberante, quase excessiva. Suas grandes pétalas rubras escondiam, no centro, uma flor branca pequena, delicada, quase invisível. Quem passava apressado via apenas o vermelho. Quem parava um pouco mais percebia o branco.

Ela parou.

Sempre gostara de flores que pareciam dizer algo sem levantar a voz. Tocou uma folha verde-clara, dessas que ainda não decidiram que tom terão quando crescerem. Pensou que o Natal talvez fosse isso: o que insiste em florir apesar da pressa.
Seguiu caminhando.

Em casa, a mesa ainda estava sendo preparada. Não havia louça fina nem decoração comprada. Sua filha fazia arranjos lindos apenas com frutas. Carambolas cortadas em fatias, formando estrelas improvisadas. Romãs abertas, espalhando grãos brilhantes como pequenas promessas. Alguém comentou, rindo, que guardaria três sementes na carteira. 

Superstição antiga, dessas que atravessam gerações sem pedir explicação.

Ela observou o gesto com carinho. Sabia que aquelas brincadeiras levadas a sério sustentavam mais esperança do que muitos discursos.

À tarde, enquanto o sol baixava, lembrou-se de um desenho que vira anos antes: um Papai Noel enorme, ocupando todo o espaço, maior que o presépio, maior que a própria ideia de Natal. 

Pensou em como o comércio aprendera a sorrir nessa época do ano. 

Pensou também que, apesar disso, as pessoas ainda se reuniam. Ainda sentavam à mesa. Ainda se olhavam nos olhos, mesmo que por poucas horas.

Talvez Deus escrevesse mesmo certo por linhas tortas.

No quintal, perto do muro, havia um canteiro tomado por flores que surgiam sem ordem. Maravilhas. Belas-noites. Beijos-de-frade. Nos últimos meses do ano, cresciam rápido, espalhadas. Como as confraternizações de dezembro: imperfeitas, barulhentas, necessárias.

Mais tarde, ligou a televisão. As imagens vinham de longe. Uma cidade-ilha, encostas ocupadas, chuvas fortes, água descendo sem encontrar caminho. Florianópolis. 

Lembrou-se da Flor-do-natal, aquela orquídea que florescia em dezembro e que agora era rara. Pensou na mão que destrói, na cidade que esquece, na natureza que cobra.

Desligou.

Havia um silêncio possível naquele instante.

Sentou-se à mesa. Um mais um mais um. Não dois. Três. O encontro que não cabe na soma exata. Corpo, mente, espírito. 

Filho, amor, paz. 

Um mais um mais um. Não o Natal das vitrines, mas o Natal do nascimento contínuo, esse que acontece quando alguém para, olha, partilha.

Do lado de fora, a Mussaenda continuava ali. Vermelha. Branca. Verde.

A Terra, cansada, ainda respirava.
E naquele Natal, sem espetáculo, sem perfeição, algo renasceu.

——

#memória afetiva

#espiritualidade

#meio ambiente

#leitura reflexiva

——

Leia também Um desencontro 

——

Para ler as crônicas deste blog sobre a COP30, publicadas de outubro à dezembro de 2025, clique em VOZES DA TERRA - BLOG MULTIVIAS


——


Veja o Manifesto Vozes da Terra à COP30 no dossiê Vozes da Terra👇🏼

🌿 Série Vozes da Terra – Blog Multivias | #COP30

Navegue entre os posts das principais vias do Multivias:

——

O conto “Natais da Terra” fala sobre flores e frutos do verão brasileiro, comuns em nossas mesas de Natal. Lembra também  crônicas escritas em natais de 2008 a 2018. Confira algumas delas através das hastags:


ALIMENTAÇÃO SAUDÁVEL

Via Viajando nos Sabores 


FRUTOS DO BRASIL


FLORES



——


Comentários

Postagens mais visitadas deste blog nos últimos 30 dias

Via Verde: Pequena, Vermelha e Adocicada: Que fruta é essa?

Galhos com frutos maduros e amadurecendo. Há alguns anos compramos uma muda de uma planta que diziam ser jambo. A plantinha foi crescendo e cada vez ficando mais diferente de um jambeiro. Quando começou a frutificar vimos que era uma fruta que não conhecíamos. O pior é que ninguém da vizinhança conhecia. É pequena, tem mais ou menos um quarto do tamanho de um jambo, vermelha e adocicada, quando madura. Você sabe que frutinha é essa? Árvore com tronco e galhos finos. Formato das folhas e frutinhas amadurecendo. Que fruta é essa?  Retiramos a pele de uma delas para mostrar a polpa. A pele é bem fininha... Cada uma das frutinhas possui duas sementes, parecendo uma semente dividida. Duas frutinhas ao lado de um jambo. Essa  foto foi feita ontem, domingo, após a colheita. ----------------------------

Via Verde: As Três Cores do Flamboyant, a Musa das Árvores

Flamboyant vermelho - Apesar desse flamboyant ser uma árvore nova, sua copa dá uma grande e gostosa sombra.  Minha filha, durante uma caminhada, passando sob o flamboyant. Beleza da copa florida Folhas, botões e flores do flamboyant  Flamboyant enfeitando o jardim do Tribunal de Justiça, em Brasília.  Flamboyant, espelho d'água e fachada do TJ.  Flores e galhos retorcidos do flamboyant. Flores do flamboyant - Veja, logo abaixo, esta foto em uma tomada mais próxima. Sempre quis clicar as flores de um flamboyant bem de perto. Não são belas? Flamboyant alaranjado - Três ou quatro árvores dando as boas vindas na entrada de uma lanchonete, na rodovia que liga Goiânia a Brasília ( Lanchonete Jerivá ). Flamboyants do Jerivá Flamboyant amarelo - Este está em Brasília, logo depois da Ponte das Garças - conhecida como 'a ponte do (Conjunto Comercial) Gilberto Salomão', no sentid...

Via Verde: Jurubeba, a Delícia Amarga do Cerrado

Jurubebas colhidas, em ramos saindo de um galho e folhas. Jurubeba: Folhas e frutos. Jurubeba: Galhos espinhosos. Jurubeba, jurupeba, gerobeba, joá-manso e outros nomes populares. ( Solanum paniculatum L .). Família das solanáceas. Que me lembre, comi jurubeba uma única vez, na chácara de uma amiga, perto de Hidrolândia, interior de

Via Verde: Limão Imperial

Como aquela frutinha chamada Noni* que encontramos em Goiânia, o limão imperial , para mim, também é uma novidade. Vi essa muda das fotos em um viveiro de Brasília. Só souberam me informar sobre seu nome. Nada encontrei também nas pesquisas que fiz via Google. O fruto parece uma pequena laranja, porém rajado, como suas folhas. Havia algumas pequenas flores, mas elas não estão bem visíveis nessas imagens. As fotos foram feitas em um horário inapropriado para fotografia. Infelizmente não pude retornar em uma hora melhor para tentar mais alguns cliques. Alguém conhece? Família  Citrus sinensis ? Limão imperial? Limão imperial -------------- *Noni - Veja a post Noni neste mesmo blog. --------------- Obrigada, amigos. De acordo com a estatística do Blogger estamos com mais de 400 mil visualizações de páginas. Neste exato momento (18:38 h) está marcando 401.156 visualizações. Estamos felizes! Queremos dividir essa alegria com todos vocês que por aqui passam....

Via Verde: Folhagens no Outono Brasileiro

Folhagens Caládio Nomes populares: Caládio e tinhorão, entre outros; nome científico:   Caladium bicolor .  Família  das aráceas. Costela-de-adão Nomes populares: Costela-de-adão, monstera, banana-de-mato,  abacaxi-do-reino,  ceriman;  nome científico: Monstera deliciosa . Família das aráceas. A flora nativa do Brasil é rica e diversificada. São plantas com flores e folhagens de cores que passam por todos os tons do arco-íris e de  formas e tamanhos os mais diversos. Em relação às folhagens, há com folhas gigantes, grandes, médias, pequenas e minúsculas. Essas destas fotos são algumas que consegui, aqui e ali, fotografar. Tenho mais fotos. Logo que consiga  identificá-las, deixarei por aqui. ... Cróton Cróton - É um arbusto que pode atingir de 2 a 3 metros de altura. Nome científico: Codiaeum variegatum . Família das euforbiáceas. Dracena (Veja mais sobre dracenas, neste blog, no post 'Dracena fragans, a Bela da T...

Via Verde: Gomeira, Uma Árvore Nativa do Cerrado

Post por nós publicado em novembro de 2012 no blog coletivo Terra, aquele abraço . Queremos acompanhar uma gomeira por um ano apesar do tempo escasso. Mas, quando a vontade é maior, o tempo apertado pode esticar, espero.   Gomeira no início da floração - Foto feita em 02 de nov. deste ano Foto do dia 15 de nov./2012 Foto de 15 de nov./2012 Gomeiras - Fotos de 02 de novembro Gomeiras - Fotos de 25 de novembro A Gomeira, árvore nativa do Cerrado, é também conhecida como goma-arábica, árvore-de-goma-arábica, gomeiro-de-minas, pau-d'água, pau-de-vinho, casca-doce, entre outros nomes populares. É da família vochysiácea, tendo como nome científico  Vochysia elliptica (essa espécie das fotos). Há alguns anos vejo essa árvore de flores vistosas, mas nada sabia sobre ela. Dia 15 deste, clicando uma delas, conheci uma engenheira florestal,* que me informou seu nome. A partir daí minha pesquisa ficou bem mais fácil. Fiquei sabendo, por exemplo, que as ...

Via Verde: Margarida-das-pedras

Margarida-das-pedras ( Brachycome multifida ). Família das asteráceas (ou compostas). Mimosa margarida originária do país dos cangurus, Austrália (Oceania). Gosta de sol pleno e de clima tropical, por isto tão bem adaptada ao Brasil. Sua propagação é bem fácil: pode ser através de sementes, divisão de touceiras ou até mesmo pela divisão da própria planta. Suas folhas são permanentes e as flores aparecem durante quase o ano todo ou, em certas regiões, durante todo o ano. Têm entre 15 e 30 centímetros de altura.   Pesquisando sobre o país de origem desta planta, descobri um filme que, pela sinopse, fiquei com vontade de ver. O filme é Austrália , com Nicole Kidman. É realmente um bom filme? Um bom início de semana! -------------------------

Uma sombrinha, um bairro, um recomeço

Relendo o diário, reencontro a rotina das chuvas de janeiro: laboratório, passeio a pé, pequenas descobertas e uma pamonha que renova corpo e mente.   Uma sombrinha, um bairro, um recomeço O ano começa devagarinho  Mais um ano em Goiânia. Entre idas e vindas, completei um ano inteiro na minha antiga terrinha. (Logo depois da pandemia, em 2022, eu e minha filha também passamos um ano por aqui.) Goiânia em modo janeiro Relendo meu diário, notei que as chuvas de janeiro repetem a mesma música: começam leves, como quem pede licença e, de repente, tomam conta do dia e da gente. No início do ano passado, logo depois da nossa volta para Goiânia, num dia chuvoso como o de hoje, escrevi: Há dias em que a gente acorda sem disposição, sem força, como se o corpo tivesse virado um casaco pesado. Fico mais um pouco na cama, tentando negociar com o mundo. Mas o tempo não negocia. Ele vai. Vai.  Tic-tac, tic-tac , e pronto: quando percebo, a manhã já está alta. “Nove horas? Não acredito....

Caminhos que se desdobram

Quando criei o Multivias, em 2008, naquele primeiro convite silencioso, (V amos juntos caminhar?),  eu não sabia que estava abrindo um caminho que se desdobraria por tantos anos. Dezembro, um bom momento para avaliar nossas ações. Então, vamos falar sobre  Caminhos que se desdobram * Caminhar é uma das formas mais silenciosas de diálogo com o mundo. Foi assim que o Multivias** nasceu : do gesto de observar a natureza, registrar, refletir e partilhar. Cada imagem, cada texto, cada lembrança guarda em si o mesmo propósito: preservar o que ainda pulsa, o que resiste, o que floresce.   Sempre gostei de plantar, ainda que sem saber nomes científicos ou fórmulas de adubo. Aprendi apenas o suficiente para não deixar morrer as plantas que me cercam . T alvez isso diga muito sobre a forma como enxergo a vida. Cuidar é uma escolha. E escolhas diárias, mesmo as mais simples, podem ser gestos de resistência.   Quando criei o Multivias , em 2008*, pensei em abrir um espaço para f...

Como fazer óleo com urucum

  Óleo com urucum feito por mim - fiz com azeite de oliva Meu pé de urucum Há alguns anos ganhei uma muda de urucum. Ela cresceu, transformando-se em uma bela árvore. Eu não conhecia pés de urucum quando ganhei a mudinha. Não sabia bem como ela ficaria depois de crescida. Curiosa, comecei a ler sobre o urucum. À medida que crescia, crescia também minha admiração. Suas folhas eram diferentes de todas as outras plantas que tinha em meu quintal. Quando ela floriu, foi uma beleza assim, grande, que não dá nem pra explicar. Fiz muitas fotos. Aliás, não apenas das flores. Fotografei suas folhas, sementes, os cachos marrons, bacias e baldes cheios de seus frutos, e até meu marido subindo nela para colher os urucuns. Vou deixar abaixo os links dos posts.   Como saborear óleo com urucum Em outubro de 2008 postei neste blog uma receita de moqueca com urucum. Na mesma postagem deixei outras duas receitas, uma ensinando como fazer urucum em pó e na outra, os passos para deixar o óleo...