Pular para o conteúdo principal

O Natal da Terra



Conto sobre os natais da Terra. Natais que renascem todos os anos 

Placa verde escrita "Natais da Terra"


O Natal da Terra

Na ceia, não havia anjos nem velas douradas. Apenas estrelas de carambola e grãos de romã espalhados como promessas. 

No centro do vermelho, uma flor branca.

Era assim que a Mussaenda ensinava o Natal: o essencial quase invisível,

a esperança insistindo em florir no calor do verão.


Naquele dezembro, a cidade parecia cansada.

As vitrines estavam prontas antes do tempo, os anúncios gritavam descontos, e o vermelho se espalhava como se fosse urgente convencer alguém de alguma coisa. Ainda assim, havia flores.

Na esquina da rua antiga, uma Mussaenda-vermelha se derramava sobre o muro, exuberante, quase excessiva. Suas grandes pétalas rubras escondiam, no centro, uma flor branca pequena, delicada, quase invisível. Quem passava apressado via apenas o vermelho. Quem parava um pouco mais percebia o branco.

Ela parou.

Sempre gostara de flores que pareciam dizer algo sem levantar a voz. Tocou uma folha verde-clara, dessas que ainda não decidiram que tom terão quando crescerem. Pensou que o Natal talvez fosse isso: o que insiste em florir apesar da pressa.
Seguiu caminhando.

Em casa, a mesa ainda estava sendo preparada. Não havia louça fina nem decoração comprada. Sua filha fazia arranjos lindos apenas com frutas. Carambolas cortadas em fatias, formando estrelas improvisadas. Romãs abertas, espalhando grãos brilhantes como pequenas promessas. Alguém comentou, rindo, que guardaria três sementes na carteira. 

Superstição antiga, dessas que atravessam gerações sem pedir explicação.

Ela observou o gesto com carinho. Sabia que aquelas brincadeiras levadas a sério sustentavam mais esperança do que muitos discursos.

À tarde, enquanto o sol baixava, lembrou-se de um desenho que vira anos antes: um Papai Noel enorme, ocupando todo o espaço, maior que o presépio, maior que a própria ideia de Natal. 

Pensou em como o comércio aprendera a sorrir nessa época do ano. 

Pensou também que, apesar disso, as pessoas ainda se reuniam. Ainda sentavam à mesa. Ainda se olhavam nos olhos, mesmo que por poucas horas.

Talvez Deus escrevesse mesmo certo por linhas tortas.

No quintal, perto do muro, havia um canteiro tomado por flores que surgiam sem ordem. Maravilhas. Belas-noites. Beijos-de-frade. Nos últimos meses do ano, cresciam rápido, espalhadas. Como as confraternizações de dezembro: imperfeitas, barulhentas, necessárias.

Mais tarde, ligou a televisão. As imagens vinham de longe. Uma cidade-ilha, encostas ocupadas, chuvas fortes, água descendo sem encontrar caminho. Florianópolis. 

Lembrou-se da Flor-do-natal, aquela orquídea que florescia em dezembro e que agora era rara. Pensou na mão que destrói, na cidade que esquece, na natureza que cobra.

Desligou.

Havia um silêncio possível naquele instante.

Sentou-se à mesa. Um mais um mais um. Não dois. Três. O encontro que não cabe na soma exata. Corpo, mente, espírito. 

Filho, amor, paz. 

Um mais um mais um. Não o Natal das vitrines, mas o Natal do nascimento contínuo, esse que acontece quando alguém para, olha, partilha.

Do lado de fora, a Mussaenda continuava ali. Vermelha. Branca. Verde.

A Terra, cansada, ainda respirava.
E naquele Natal, sem espetáculo, sem perfeição, algo renasceu.

——

#memória afetiva

#espiritualidade

#meio ambiente

#leitura reflexiva

——

Leia também Um desencontro 

——

Para ler as crônicas deste blog sobre a COP30, publicadas de outubro à dezembro de 2025, clique em VOZES DA TERRA - BLOG MULTIVIAS


——


Veja o Manifesto Vozes da Terra à COP30 no dossiê Vozes da Terra👇🏼

🌿 Série Vozes da Terra – Blog Multivias | #COP30

Navegue entre os posts das principais vias do Multivias:

——

O conto “Natais da Terra” fala sobre flores e frutos do verão brasileiro, comuns em nossas mesas de Natal. Lembra também  crônicas escritas em natais de 2008 a 2018. Confira algumas delas através das hastags:


ALIMENTAÇÃO SAUDÁVEL

Via Viajando nos Sabores 


FRUTOS DO BRASIL


FLORES



——


Comentários

Postagens mais visitadas deste blog nos últimos 30 dias

Nascentes, a última voz das Águas

Uma crônica sobre o Rio Piracanjuba, suas nascentes e sua espécie que pede socorro  Nascentes, a   última voz das Águas Muitas delas, como as do Rio Piracanjuba, foram destruídas pelo avanço urbano e pelo desmatamento. Em setembro de 2010, escrevi no Blog Multivias que “milhares e milhares de nascentes de nossos rios pedem socorro”. Algumas, dizia eu, encontram fadas-madrinhas, como Helena Bernardes, que então lutava pelas nascentes do Rio Piracanjuba com uma coragem que parecia maior do que a própria geografia do Cerrado. Quinze anos depois, percebo que, se naquela época as águas sussurravam, hoje elas gritam. Onde nasce o Piracanjuba O Rio Piracanjuba brota na Serra do Alicrim, entre Silvânia e Bela Vista de Goiás, solo sagrado do Cerrado, onde as raízes profundas armazenam água por baixo da terra como quem guarda histórias. Suas primeiras fontes descem discretas pelas encostas e seguem viagem rumo a cidades que carregam seu nome: Bela Vista, Piracanjuba, Morrinhos,...

Via Verde: Pequena, Vermelha e Adocicada: Que fruta é essa?

Galhos com frutos maduros e amadurecendo. Há alguns anos compramos uma muda de uma planta que diziam ser jambo. A plantinha foi crescendo e cada vez ficando mais diferente de um jambeiro. Quando começou a frutificar vimos que era uma fruta que não conhecíamos. O pior é que ninguém da vizinhança conhecia. É pequena, tem mais ou menos um quarto do tamanho de um jambo, vermelha e adocicada, quando madura. Você sabe que frutinha é essa? Árvore com tronco e galhos finos. Formato das folhas e frutinhas amadurecendo. Que fruta é essa?  Retiramos a pele de uma delas para mostrar a polpa. A pele é bem fininha... Cada uma das frutinhas possui duas sementes, parecendo uma semente dividida. Duas frutinhas ao lado de um jambo. Essa  foto foi feita ontem, domingo, após a colheita. ----------------------------

Via Verde: As Três Cores do Flamboyant, a Musa das Árvores

Flamboyant vermelho - Apesar desse flamboyant ser uma árvore nova, sua copa dá uma grande e gostosa sombra.  Minha filha, durante uma caminhada, passando sob o flamboyant. Beleza da copa florida Folhas, botões e flores do flamboyant  Flamboyant enfeitando o jardim do Tribunal de Justiça, em Brasília.  Flamboyant, espelho d'água e fachada do TJ.  Flores e galhos retorcidos do flamboyant. Flores do flamboyant - Veja, logo abaixo, esta foto em uma tomada mais próxima. Sempre quis clicar as flores de um flamboyant bem de perto. Não são belas? Flamboyant alaranjado - Três ou quatro árvores dando as boas vindas na entrada de uma lanchonete, na rodovia que liga Goiânia a Brasília ( Lanchonete Jerivá ). Flamboyants do Jerivá Flamboyant amarelo - Este está em Brasília, logo depois da Ponte das Garças - conhecida como 'a ponte do (Conjunto Comercial) Gilberto Salomão', no sentid...

Via Verde: Jurubeba, a Delícia Amarga do Cerrado

Jurubebas colhidas, em ramos saindo de um galho e folhas. Jurubeba: Folhas e frutos. Jurubeba: Galhos espinhosos. Jurubeba, jurupeba, gerobeba, joá-manso e outros nomes populares. ( Solanum paniculatum L .). Família das solanáceas. Que me lembre, comi jurubeba uma única vez, na chácara de uma amiga, perto de Hidrolândia, interior de

Via Verde: Folhagens no Outono Brasileiro

Folhagens Caládio Nomes populares: Caládio e tinhorão, entre outros; nome científico:   Caladium bicolor .  Família  das aráceas. Costela-de-adão Nomes populares: Costela-de-adão, monstera, banana-de-mato,  abacaxi-do-reino,  ceriman;  nome científico: Monstera deliciosa . Família das aráceas. A flora nativa do Brasil é rica e diversificada. São plantas com flores e folhagens de cores que passam por todos os tons do arco-íris e de  formas e tamanhos os mais diversos. Em relação às folhagens, há com folhas gigantes, grandes, médias, pequenas e minúsculas. Essas destas fotos são algumas que consegui, aqui e ali, fotografar. Tenho mais fotos. Logo que consiga  identificá-las, deixarei por aqui. ... Cróton Cróton - É um arbusto que pode atingir de 2 a 3 metros de altura. Nome científico: Codiaeum variegatum . Família das euforbiáceas. Dracena (Veja mais sobre dracenas, neste blog, no post 'Dracena fragans, a Bela da T...

Um caderno, uma casa, uma fênix

Fim de ciclo, casa nova, um caderno e uma fênix. Às vezes, renascer é apenas continuar.  Um caderno, uma casa, uma fênix Ela atravessou a ponte da cidade nova com a mala na mão e o coração ainda dividido entre o passado e o que viria. O sol batia no parabrisa do carro como se limpasse o caminho. Havia silêncio no banco de trás: só um par de sandálias, um caderno de capa dura e a promessa de uma nova história. Não avisou ninguém. Apenas foi. A casa era pequena, branca, com janelas que deixavam o vento entrar sem cerimônia. No quarto, uma parede sem quadros. E, no centro dela, uma pintura antiga: uma fênix vermelha, em traços firmes, com as asas abertas em meio às cinzas. Ninguém soube explicar quem a desenhou. Estava ali havia anos, disseram. Nunca apagaram. Ela olhou para aquela figura por alguns segundos. Parecia algo ridículo. Ou mágico. Não sabia. Nos primeiros dias, organizou os livros, fez café forte, tentou dormir cedo. Não conseguiu. A cabeça fervia como o fogão aceso. ...

Resedá, a renda nas calçadas de Goiânia

Crônica sobre o Resedá em Goiânia : suas flores delicadas, sua resistência à poluição e seu papel no paisagismo urbano. Montagem com três imagens de resedás Resedá, a renda nas calçadas de Goiânia O Resedá colore Goiânia com flores que parecem rendas de seda. Delicadeza em plena cidade. E ainda: resistente à poluição. A natureza sempre me surpreende. Passando perto de um parque em Goiânia, avistei uma alameda inteira pintada por tons de rosa-claro, branco e um outro rosa mais intenso (fúcsia?).  Alameda urbana com resedás floridos alinhados ao longo da calçada Árvores de pequeno porte, alinhadas como quem escolhe a delicadeza para anunciar a mudança das estações, chamavam a atenção de quem passava.  Não resisti: parei, observei, fotografei.  Buquês de flores rosa intenso de resedá, em uma árvore iluminada pelo sol As flores lembram rendas finas sob a luz da manhã. Vista ampla de uma fileira de resedás floridos  ao longo de uma avenida A cidade escorre em ruídos ...

Um desencontro

Uma viagem curta, um desencontro na rodoviária, e o medo de perder quem amamos.   Um desencontro Foi nos anos 90. Minha mãe viajava quase sempre acompanhada, mas dessa vez viajaria só, sem a companhia da netinha de Goiânia, que já tinha vindo outras vezes passar parte de dezembro conosco. Tínhamos combinado com minha irmã: ela a embarcaria no ônibus, e nós a pegaríamos. Era uma viagem curtinha, apenas duas horas na estrada. De Goiânia a Brasília há duas opções: via Taguatinga ou direto, sem paradas. Há saídas de hora em hora. Claro, o direto é mais rápido, meia hora a menos. Ela sairia às quatro da tarde, e nós a pegaríamos às seis. Tudo combinado, tudo certinho. Cinco e meia, nós já estávamos na plataforma de chegada dos ônibus vindos de Goiânia. Minha filha segurava uma rosa nas mãos, esperando a vozinha que passaria dezembro conosco. Eu já de férias, minha filha também. Vozinha com oitenta e dois anos, viajando no horário escolhido por ela: — É mais fresquinho, argumentou, e nos...

COP30 (Parte 2): O futuro começa com a verdade

COP30 (Parte 2): O futuro começa com a verdade O  futuro começa com a verdade: o legado da COP30 Quando o mundo admite que sem verdade não há clima, nem futuro. Belém não foi apenas palco de negociações entre governos.  Foi a COP do povo, nas palavras do presidente Lula. Povos  indígenas, movimentos de mulheres, jovens, quilombolas, educadores, cientistas, artistas, ativistas urbanos e rurais, uma pluralidade inédita tomou parte das discussões. Essa diversidade é crucial porque a crise climática não é algo separado da vida. Ela está: no ônibus lotado que ferve às 14h; na água que invade casas; no preço dos alimentos; no pássaro que procura sombra no arbusto seco 1. Agenda de Ação: o plano de aula global A Presidência da COP30 organizou inúmeros Planos de Aceleração de Soluções, distribuídos em seis grandes eixos: energia limpa; florestas e biodiversidade com financiamento direto a povos indígenas; agricultura regenerativa; cidades resilientes; saúde adapt...

Via Verde: Limão Imperial

Como aquela frutinha chamada Noni* que encontramos em Goiânia, o limão imperial , para mim, também é uma novidade. Vi essa muda das fotos em um viveiro de Brasília. Só souberam me informar sobre seu nome. Nada encontrei também nas pesquisas que fiz via Google. O fruto parece uma pequena laranja, porém rajado, como suas folhas. Havia algumas pequenas flores, mas elas não estão bem visíveis nessas imagens. As fotos foram feitas em um horário inapropriado para fotografia. Infelizmente não pude retornar em uma hora melhor para tentar mais alguns cliques. Alguém conhece? Família  Citrus sinensis ? Limão imperial? Limão imperial -------------- *Noni - Veja a post Noni neste mesmo blog. --------------- Obrigada, amigos. De acordo com a estatística do Blogger estamos com mais de 400 mil visualizações de páginas. Neste exato momento (18:38 h) está marcando 401.156 visualizações. Estamos felizes! Queremos dividir essa alegria com todos vocês que por aqui passam....