Pular para o conteúdo principal

Uma sombrinha, um bairro, um recomeço

Relendo o diário, reencontro a rotina das chuvas de janeiro: laboratório, passeio a pé, pequenas descobertas e uma pamonha que renova corpo e mente.

 

Uma sombrinha, um bairro, um recomeço

O ano começa devagarinho 


Mais um ano em Goiânia. Entre idas e vindas, completei um ano inteiro na minha antiga terrinha. (Logo depois da pandemia, em 2022, eu e minha filha também passamos um ano por aqui.)


Goiânia em modo janeiro

Relendo meu diário, notei que as chuvas de janeiro repetem a mesma música: começam leves, como quem pede licença e, de repente, tomam conta do dia e da gente. No início do ano passado, logo depois da nossa volta para Goiânia, num dia chuvoso como o de hoje, escrevi:


Há dias em que a gente acorda sem disposição, sem força, como se o corpo tivesse virado um casaco pesado. Fico mais um pouco na cama, tentando negociar com o mundo. Mas o tempo não negocia. Ele vai. Vai. Tic-tac, tic-tac, e pronto: quando percebo, a manhã já está alta.


“Nove horas? Não acredito. Levanta, mulher. Tem tanta coisa pra fazer.”

E logo me contradigo: “Preguiça? Eu, com preguiça?”

Porque o que fiz ontem desfila na sala da memória como se pedisse reconhecimento.


Naquele dia, pela manhã, uma brisa leve nos acompanhou até o laboratório. Eu ia fazer um hemograma - checkup atrasado, dois anos longe de consultórios, uma lista de exames que parecia maior do que eu. Na volta, e de um jeito quase infantil, resolvemos desbravar o bairro novo.


— Terça-feira fez um mês que a gente mudou, comentei. 

— Sim, minha filha respondeu. E apontou, animada:

— Olha! É um shopping. 

Eu, mais prática que animada:

— Talvez tenha uma lanchonete aberta. 

O lanche do laboratório e outras medidas de carinho

E aí entrou em cena um assunto curiosamente sério para duas pessoas de estômago vazio: o lanche dos laboratórios.


— Você viu? Eles deixaram duas máquinas para o cliente pagar o lanche depois do exame, eu disse, acentuando a ganância da empresa e, ao mesmo tempo, comparando com o laboratório de Brasília onde fazíamos nossos exames de rotina.


— Lá tem um lanchinho reforçado, ela lembrou.

— Pão de queijo, suco, banana, bolachas…

— E ainda dá pra escolher: cafezinho, cappuccino, café com leite, chocolate quente…

— Aqui, duas bolachinhas e um café puro.


Rimos, porque rir era mais fácil do que admitir que, em certos dias, a gente mede o carinho do mundo em coisas pequenas: uma fruta descascada, um copinho de suco, uma atenção.


— É por isso que as pessoas preferem aquele laboratório, ela concluiu.

— É o diferencial, eu disse. Tratar o cliente com cuidado.

— Você sabia que o Sabin é administrado por mulheres?

— Já li sobre elas, respondi. Fundadoras, competentes, cada uma com sua especialização… Dá orgulho ver.

Quando percebemos, já tínhamos passado por duas lanchonetes abrindo. Eram pouco mais de oito. Descemos para o piso inferior do mini-shopping: mais movimento, gente indo e vindo com pressa de quem ainda vai aprender o que o dia quer. Encontramos uma lanchonete popular. Um queijo quente e um suco de laranja fizeram o trabalho silencioso de devolver o corpo à vida.

— Agora sim podemos andar, minha filha disse, como quem autoriza a própria manhã.


Passeamos pelas vitrines. O shopping acordava devagar, abrindo as pálpebras. Lojinhas de roupa, bijuterias, uma loja de departamento… e uma sapataria que não era sapataria: na fachada, “Sapataria”, mas por dentro, conserto de sapatos. Pensei, sem muita lógica, se venderiam os pares esquecidos pelos clientes. Não perguntei. Entramos mesmo assim, e descobrimos que lá funcionava também uma lavanderia.


Perguntamos sobre preços para lavar edredons. A moça, gentil, nos explicou, e ainda acrescentou, como quem oferece um mundo:

— Aqui a gente faz costura também.

E nos entregou um cartão, sorrindo.


Um pouco adiante, uma loja de produtos naturais. Castanhas, chia, uvas-passas, ameixas. No final do corredor, um supermercado. Compramos verduras frescas, orgânicas. Coisas simples, mas com esse efeito curioso de prometerem futuro: vai dar certo, vocês vão se ajeitar.


Chuvas de janeiro e pamonhas

Saímos do mini-shopping e a brisa da ida já tinha virado chuvisco. Abrimos a sombrinha e caminhamos sem pressa para casa. Goiânia, porém, tem um talento particular: sempre existe uma pamonharia por perto, como se o bairro inteiro quisesse nos alimentar.

E foi assim que reforçamos o café da manhã com uma pamonha vegana. Delícia. Chuva fina no caminho, pamonha quente nas mãos - e alguma coisa em mim, que antes era só peso, ficou mais leve.


A coragem de começar

Agora, um ano depois, a lembrança desse passeio e dessa pamonha me encontra de novo e me puxa pela mão para fora da cama. O dia não precisa nascer correndo. Janeiro sabe disso. E eu também: recomeçar, às vezes, é só voltar ao corpo, abrir a janela e deixar o mundo entrar, pingando.


Sim, recomeçar é voltar ao corpo, abrir a janela e deixar o mundo entrar.


Porque há dias em que viver é isso, um gesto simples que reacende o mundo. E você: qual é a sua “pamonha de janeiro”, aquela coisa miúda que te põe de pé?



#VidaSimples #Caminhar #Pamonha #CulinariaGoiana


——


Leia também O ano em que escolhemos nadar



Confira o dossiê Vozes da Terra - Especial COP30 | Blog Multivias 



Para ver as crônicas deste blog sobre a COP30 (publicadas de outubro a dezembro de 2025), clique em  VOZES DA TERRA


Navegue entre os posts das principais vias do Multivias:



Comentários

Postagens mais visitadas deste blog nos últimos 30 dias

Nascentes, a última voz das Águas

Uma crônica sobre o Rio Piracanjuba, suas nascentes e sua espécie que pede socorro  Nascentes, a   última voz das Águas Muitas delas, como as do Rio Piracanjuba, foram destruídas pelo avanço urbano e pelo desmatamento. Em setembro de 2010, escrevi no Blog Multivias que “milhares e milhares de nascentes de nossos rios pedem socorro”. Algumas, dizia eu, encontram fadas-madrinhas, como Helena Bernardes, que então lutava pelas nascentes do Rio Piracanjuba com uma coragem que parecia maior do que a própria geografia do Cerrado. Quinze anos depois, percebo que, se naquela época as águas sussurravam, hoje elas gritam. Onde nasce o Piracanjuba O Rio Piracanjuba brota na Serra do Alicrim, entre Silvânia e Bela Vista de Goiás, solo sagrado do Cerrado, onde as raízes profundas armazenam água por baixo da terra como quem guarda histórias. Suas primeiras fontes descem discretas pelas encostas e seguem viagem rumo a cidades que carregam seu nome: Bela Vista, Piracanjuba, Morrinhos,...

Via Verde: Pequena, Vermelha e Adocicada: Que fruta é essa?

Galhos com frutos maduros e amadurecendo. Há alguns anos compramos uma muda de uma planta que diziam ser jambo. A plantinha foi crescendo e cada vez ficando mais diferente de um jambeiro. Quando começou a frutificar vimos que era uma fruta que não conhecíamos. O pior é que ninguém da vizinhança conhecia. É pequena, tem mais ou menos um quarto do tamanho de um jambo, vermelha e adocicada, quando madura. Você sabe que frutinha é essa? Árvore com tronco e galhos finos. Formato das folhas e frutinhas amadurecendo. Que fruta é essa?  Retiramos a pele de uma delas para mostrar a polpa. A pele é bem fininha... Cada uma das frutinhas possui duas sementes, parecendo uma semente dividida. Duas frutinhas ao lado de um jambo. Essa  foto foi feita ontem, domingo, após a colheita. ----------------------------

Via Verde: As Três Cores do Flamboyant, a Musa das Árvores

Flamboyant vermelho - Apesar desse flamboyant ser uma árvore nova, sua copa dá uma grande e gostosa sombra.  Minha filha, durante uma caminhada, passando sob o flamboyant. Beleza da copa florida Folhas, botões e flores do flamboyant  Flamboyant enfeitando o jardim do Tribunal de Justiça, em Brasília.  Flamboyant, espelho d'água e fachada do TJ.  Flores e galhos retorcidos do flamboyant. Flores do flamboyant - Veja, logo abaixo, esta foto em uma tomada mais próxima. Sempre quis clicar as flores de um flamboyant bem de perto. Não são belas? Flamboyant alaranjado - Três ou quatro árvores dando as boas vindas na entrada de uma lanchonete, na rodovia que liga Goiânia a Brasília ( Lanchonete Jerivá ). Flamboyants do Jerivá Flamboyant amarelo - Este está em Brasília, logo depois da Ponte das Garças - conhecida como 'a ponte do (Conjunto Comercial) Gilberto Salomão', no sentid...

Via Verde: Jurubeba, a Delícia Amarga do Cerrado

Jurubebas colhidas, em ramos saindo de um galho e folhas. Jurubeba: Folhas e frutos. Jurubeba: Galhos espinhosos. Jurubeba, jurupeba, gerobeba, joá-manso e outros nomes populares. ( Solanum paniculatum L .). Família das solanáceas. Que me lembre, comi jurubeba uma única vez, na chácara de uma amiga, perto de Hidrolândia, interior de

Via Verde: Folhagens no Outono Brasileiro

Folhagens Caládio Nomes populares: Caládio e tinhorão, entre outros; nome científico:   Caladium bicolor .  Família  das aráceas. Costela-de-adão Nomes populares: Costela-de-adão, monstera, banana-de-mato,  abacaxi-do-reino,  ceriman;  nome científico: Monstera deliciosa . Família das aráceas. A flora nativa do Brasil é rica e diversificada. São plantas com flores e folhagens de cores que passam por todos os tons do arco-íris e de  formas e tamanhos os mais diversos. Em relação às folhagens, há com folhas gigantes, grandes, médias, pequenas e minúsculas. Essas destas fotos são algumas que consegui, aqui e ali, fotografar. Tenho mais fotos. Logo que consiga  identificá-las, deixarei por aqui. ... Cróton Cróton - É um arbusto que pode atingir de 2 a 3 metros de altura. Nome científico: Codiaeum variegatum . Família das euforbiáceas. Dracena (Veja mais sobre dracenas, neste blog, no post 'Dracena fragans, a Bela da T...

Um desencontro

Uma viagem curta, um desencontro na rodoviária, e o medo de perder quem amamos.   Um desencontro Foi nos anos 90. Minha mãe viajava quase sempre acompanhada, mas dessa vez viajaria só, sem a companhia da netinha de Goiânia, que já tinha vindo outras vezes passar parte de dezembro conosco. Tínhamos combinado com minha irmã: ela a embarcaria no ônibus, e nós a pegaríamos. Era uma viagem curtinha, apenas duas horas na estrada. De Goiânia a Brasília há duas opções: via Taguatinga ou direto, sem paradas. Há saídas de hora em hora. Claro, o direto é mais rápido, meia hora a menos. Ela sairia às quatro da tarde, e nós a pegaríamos às seis. Tudo combinado, tudo certinho. Cinco e meia, nós já estávamos na plataforma de chegada dos ônibus vindos de Goiânia. Minha filha segurava uma rosa nas mãos, esperando a vozinha que passaria dezembro conosco. Eu já de férias, minha filha também. Vozinha com oitenta e dois anos, viajando no horário escolhido por ela: — É mais fresquinho, argumentou, e nos...

Um caderno, uma casa, uma fênix

Fim de ciclo, casa nova, um caderno e uma fênix. Às vezes, renascer é apenas continuar.  Um caderno, uma casa, uma fênix Ela atravessou a ponte da cidade nova com a mala na mão e o coração ainda dividido entre o passado e o que viria. O sol batia no parabrisa do carro como se limpasse o caminho. Havia silêncio no banco de trás: só um par de sandálias, um caderno de capa dura e a promessa de uma nova história. Não avisou ninguém. Apenas foi. A casa era pequena, branca, com janelas que deixavam o vento entrar sem cerimônia. No quarto, uma parede sem quadros. E, no centro dela, uma pintura antiga: uma fênix vermelha, em traços firmes, com as asas abertas em meio às cinzas. Ninguém soube explicar quem a desenhou. Estava ali havia anos, disseram. Nunca apagaram. Ela olhou para aquela figura por alguns segundos. Parecia algo ridículo. Ou mágico. Não sabia. Nos primeiros dias, organizou os livros, fez café forte, tentou dormir cedo. Não conseguiu. A cabeça fervia como o fogão aceso. ...

Via Verde: Limão Imperial

Como aquela frutinha chamada Noni* que encontramos em Goiânia, o limão imperial , para mim, também é uma novidade. Vi essa muda das fotos em um viveiro de Brasília. Só souberam me informar sobre seu nome. Nada encontrei também nas pesquisas que fiz via Google. O fruto parece uma pequena laranja, porém rajado, como suas folhas. Havia algumas pequenas flores, mas elas não estão bem visíveis nessas imagens. As fotos foram feitas em um horário inapropriado para fotografia. Infelizmente não pude retornar em uma hora melhor para tentar mais alguns cliques. Alguém conhece? Família  Citrus sinensis ? Limão imperial? Limão imperial -------------- *Noni - Veja a post Noni neste mesmo blog. --------------- Obrigada, amigos. De acordo com a estatística do Blogger estamos com mais de 400 mil visualizações de páginas. Neste exato momento (18:38 h) está marcando 401.156 visualizações. Estamos felizes! Queremos dividir essa alegria com todos vocês que por aqui passam....

O Natal da Terra

Conto sobre os natais da Terra. Natais  que renascem todos os anos  O Natal da Terra Na ceia, não havia anjos nem velas douradas.  Apenas estrelas de carambola  e grãos de romã espalhados como promessas.   No centro do vermelho, uma flor branca. Era assim que a Mussaenda ensinava o Natal:  o essencial quase invisível, a esperança insistindo em florir  no calor do verão. Naquele dezembro, a cidade parecia cansada. As vitrines estavam prontas antes do tempo, os anúncios gritavam descontos, e o vermelho se espalhava como se fosse urgente convencer alguém de alguma coisa. Ainda assim, havia flores. Na esquina da rua antiga, uma Mussaenda-vermelha se derramava sobre o muro, exuberante, quase excessiva. Suas grandes pétalas rubras escondiam, no centro, uma flor branca pequena, delicada, quase invisível. Quem passava apressado via apenas o vermelho. Quem parava um pouco mais percebia o branco. Ela parou. Sempre gostara de flores que pareciam dizer algo sem le...

Voces de la Tierra - Especial COP30

                        🌍  Lee en: 🇧🇷   Português –Vozes da Terra - Especial COP30 🇬🇧   English –  Voices of the Earth – COP30 Special Voces de la Tierra - Blog Multivias - Especial COP30 Especial del Blog Multivias para la COP30: manifiesto y crónicas sobre medio ambiente, cultura y vida cotidiana. Voces de la Tierra por el planeta. Por una cultura de convivencia con el planeta   Introducción al dossier “Voces de la Tierra”   En 2025, Brasil será sede de la 30ª Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático, la COP30. Celebrada en la Amazonía, esta edición representa un hito simbólico y práctico: por primera vez, la selva que sostiene el equilibrio del planeta se convierte en el centro del debate climático mundial. Pero la conversación sobre el futuro no comienza en las cumbres internacionales. Comienza en los patios, en las calles, en los biomas que dan forma al país y sostiene...