Pular para o conteúdo principal

Uma sombrinha, um bairro, um recomeço

Relendo o diário, reencontro a rotina das chuvas de janeiro: laboratório, passeio a pé, pequenas descobertas e uma pamonha que renova corpo e mente.

 

Uma sombrinha, um bairro, um recomeço

O ano começa devagarinho 


Mais um ano em Goiânia. Entre idas e vindas, completei um ano inteiro na minha antiga terrinha. (Logo depois da pandemia, em 2022, eu e minha filha também passamos um ano por aqui.)


Goiânia em modo janeiro

Relendo meu diário, notei que as chuvas de janeiro repetem a mesma música: começam leves, como quem pede licença e, de repente, tomam conta do dia e da gente. No início do ano passado, logo depois da nossa volta para Goiânia, num dia chuvoso como o de hoje, escrevi:


Há dias em que a gente acorda sem disposição, sem força, como se o corpo tivesse virado um casaco pesado. Fico mais um pouco na cama, tentando negociar com o mundo. Mas o tempo não negocia. Ele vai. Vai. Tic-tac, tic-tac, e pronto: quando percebo, a manhã já está alta.


“Nove horas? Não acredito. Levanta, mulher. Tem tanta coisa pra fazer.”

E logo me contradigo: “Preguiça? Eu, com preguiça?”

Porque o que fiz ontem desfila na sala da memória como se pedisse reconhecimento.


Naquele dia, pela manhã, uma brisa leve nos acompanhou até o laboratório. Eu ia fazer um hemograma - checkup atrasado, dois anos longe de consultórios, uma lista de exames que parecia maior do que eu. Na volta, e de um jeito quase infantil, resolvemos desbravar o bairro novo.


— Terça-feira fez um mês que a gente mudou, comentei. 

— Sim, minha filha respondeu. E apontou, animada:

— Olha! É um shopping. 

Eu, mais prática que animada:

— Talvez tenha uma lanchonete aberta. 

O lanche do laboratório e outras medidas de carinho

E aí entrou em cena um assunto curiosamente sério para duas pessoas de estômago vazio: o lanche dos laboratórios.


— Você viu? Eles deixaram duas máquinas para o cliente pagar o lanche depois do exame, eu disse, acentuando a ganância da empresa e, ao mesmo tempo, comparando com o laboratório de Brasília onde fazíamos nossos exames de rotina.


— Lá tem um lanchinho reforçado, ela lembrou.

— Pão de queijo, suco, banana, bolachas…

— E ainda dá pra escolher: cafezinho, cappuccino, café com leite, chocolate quente…

— Aqui, duas bolachinhas e um café puro.


Rimos, porque rir era mais fácil do que admitir que, em certos dias, a gente mede o carinho do mundo em coisas pequenas: uma fruta descascada, um copinho de suco, uma atenção.


— É por isso que as pessoas preferem aquele laboratório, ela concluiu.

— É o diferencial, eu disse. Tratar o cliente com cuidado.

— Você sabia que o Sabin é administrado por mulheres?

— Já li sobre elas, respondi. Fundadoras, competentes, cada uma com sua especialização… Dá orgulho ver.

Quando percebemos, já tínhamos passado por duas lanchonetes abrindo. Eram pouco mais de oito. Descemos para o piso inferior do mini-shopping: mais movimento, gente indo e vindo com pressa de quem ainda vai aprender o que o dia quer. Encontramos uma lanchonete popular. Um queijo quente e um suco de laranja fizeram o trabalho silencioso de devolver o corpo à vida.

— Agora sim podemos andar, minha filha disse, como quem autoriza a própria manhã.


Passeamos pelas vitrines. O shopping acordava devagar, abrindo as pálpebras. Lojinhas de roupa, bijuterias, uma loja de departamento… e uma sapataria que não era sapataria: na fachada, “Sapataria”, mas por dentro, conserto de sapatos. Pensei, sem muita lógica, se venderiam os pares esquecidos pelos clientes. Não perguntei. Entramos mesmo assim, e descobrimos que lá funcionava também uma lavanderia.


Perguntamos sobre preços para lavar edredons. A moça, gentil, nos explicou, e ainda acrescentou, como quem oferece um mundo:

— Aqui a gente faz costura também.

E nos entregou um cartão, sorrindo.


Um pouco adiante, uma loja de produtos naturais. Castanhas, chia, uvas-passas, ameixas. No final do corredor, um supermercado. Compramos verduras frescas, orgânicas. Coisas simples, mas com esse efeito curioso de prometerem futuro: vai dar certo, vocês vão se ajeitar.


Chuvas de janeiro e pamonhas

Saímos do mini-shopping e a brisa da ida já tinha virado chuvisco. Abrimos a sombrinha e caminhamos sem pressa para casa. Goiânia, porém, tem um talento particular: sempre existe uma pamonharia por perto, como se o bairro inteiro quisesse nos alimentar.

E foi assim que reforçamos o café da manhã com uma pamonha vegana. Delícia. Chuva fina no caminho, pamonha quente nas mãos - e alguma coisa em mim, que antes era só peso, ficou mais leve.


A coragem de começar

Agora, um ano depois, a lembrança desse passeio e dessa pamonha me encontra de novo e me puxa pela mão para fora da cama. O dia não precisa nascer correndo. Janeiro sabe disso. E eu também: recomeçar, às vezes, é só voltar ao corpo, abrir a janela e deixar o mundo entrar, pingando.


Sim, recomeçar é voltar ao corpo, abrir a janela e deixar o mundo entrar.


Porque há dias em que viver é isso, um gesto simples que reacende o mundo. E você: qual é a sua “pamonha de janeiro”, aquela coisa miúda que te põe de pé?



#VidaSimples #Caminhar #Pamonha #CulinariaGoiana


——


Leia também O ano em que escolhemos nadar



Confira o dossiê Vozes da Terra - Especial COP30 | Blog Multivias 



Para ver as crônicas deste blog sobre a COP30 (publicadas de outubro a dezembro de 2025), clique em  VOZES DA TERRA


Navegue entre os posts das principais vias do Multivias:



Comentários

Postagens mais visitadas deste blog na última semana:

Via Verde: Pequena, Vermelha e Adocicada: Que fruta é essa?

Galhos com frutos maduros e amadurecendo. Há alguns anos compramos uma muda de uma planta que diziam ser jambo. A plantinha foi crescendo e cada vez ficando mais diferente de um jambeiro. Quando começou a frutificar vimos que era uma fruta que não conhecíamos. O pior é que ninguém da vizinhança conhecia. É pequena, tem mais ou menos um quarto do tamanho de um jambo, vermelha e adocicada, quando madura. Você sabe que frutinha é essa? Árvore com tronco e galhos finos. Formato das folhas e frutinhas amadurecendo. Que fruta é essa?  Retiramos a pele de uma delas para mostrar a polpa. A pele é bem fininha... Cada uma das frutinhas possui duas sementes, parecendo uma semente dividida. Duas frutinhas ao lado de um jambo. Essa  foto foi feita ontem, domingo, após a colheita. ----------------------------

Via Viajando nos Sabores: Entradas e Sobremesas com Abacate

Dependendo da região, a época do abacate, em nosso país, vai de fevereiro a junho ou julho. Mas ainda pode ser visto em alguns lugares. Se sua cidade é privilegiada, tendo abacateiros com frutos em pleno mês de agosto, aproveite esses últimos abacates do ano. A não ser que você tenha congelado sua polpa, como

Via Verde: As Três Cores do Flamboyant, a Musa das Árvores

Flamboyant vermelho - Apesar desse flamboyant ser uma árvore nova, sua copa dá uma grande e gostosa sombra.  Minha filha, durante uma caminhada, passando sob o flamboyant. Beleza da copa florida Folhas, botões e flores do flamboyant  Flamboyant enfeitando o jardim do Tribunal de Justiça, em Brasília.  Flamboyant, espelho d'água e fachada do TJ.  Flores e galhos retorcidos do flamboyant. Flores do flamboyant - Veja, logo abaixo, esta foto em uma tomada mais próxima. Sempre quis clicar as flores de um flamboyant bem de perto. Não são belas? Flamboyant alaranjado - Três ou quatro árvores dando as boas vindas na entrada de uma lanchonete, na rodovia que liga Goiânia a Brasília ( Lanchonete Jerivá ). Flamboyants do Jerivá Flamboyant amarelo - Este está em Brasília, logo depois da Ponte das Garças - conhecida como 'a ponte do (Conjunto Comercial) Gilberto Salomão', no sentid...

Via Músicas Que Ficam: Súplica, de Júnior Nardelli

Nascente A música Súplica , de Júnior Nardelli, nos fala sobre a importância da preservação da água. Transcrevemos abaixo a letra. SÚPLICA Junior Nardelli Sou eu que banho a esperança da semente virar fruto ou flor Sou eu o frescor da criança tão inocente com medo do calor Sou eu que me escondo no manto No ventre da terra e seco o sertão Sou eu que do céu tombo em canto Aliviando a pobre população Sou eu correndo na calçada Descendo a rua sem direção Sou eu frágil e abandonada Sempre jogada na escuridão Sou eu que desenho o arco-íris Quando me encontro com o sol de verão Mãe Iara, eu te suplico: minha mãe! Mãe Iara, não deixe que acabem comigo, minha mãe Mãe Iara, minha mãe é mesmo assim Que pena o homem não percebeu que não viverá sem mim. Para ouvir e/ou fazer o download da música, veja o site: http://www.uniagua.org.br/ -----------------------

Via Natureza: De Onde Veio Essa Pombinha?

Encontramos essa pombinha , no final de maio, numa moita de um canteiro com plantas diversas. Estava sendo acuada por nossa cadela. Ouvindo o latido, fomos ver o que era. Vimos a pequena ave* toda encolhida, tentando se esconder entre as ramagens. Minha filha a pegou com carinho, mas ela tremia de medo. Era um filhote, naturalmente aprendendo a voar, que tinha caído de alguma árvore. Tentamos fazê-la beber algumas gotas d'água, passamos a mão em sua cabecinha... Pouco a pouco ela se acalmou; deve ter percebido que o perigo tinha passado. Devia ser mais ou menos seis horas da tarde quando a vimos. Percebendo que a pobrezinha estava cansada, procuramos acomodá-la em uma caixa. As aves dormem cedo, logo depois do por do sol. Cada um queria 'enfeitar' melhor aquele ninho improvisado, com folhas e galhos diversos. Seu novo abrigo ficou assim: No dia seguinte, depois de alimentá-la com frutas raspadas e muito carinho, com direito a uma sessão de fotos, fomos procurar...

Via Verde: Jurubeba, a Delícia Amarga do Cerrado

Jurubebas colhidas, em ramos saindo de um galho e folhas. Jurubeba: Folhas e frutos. Jurubeba: Galhos espinhosos. Jurubeba, jurupeba, gerobeba, joá-manso e outros nomes populares. ( Solanum paniculatum L .). Família das solanáceas. Que me lembre, comi jurubeba uma única vez, na chácara de uma amiga, perto de Hidrolândia, interior de

A cidade dorme, a ambição descansa - 2 de 2

  Luzes apagadas de prédios a noite "Embalando o berço / É a mãe que canta" A cidade dorme, a ambição descansa  - 2 de 2 A cidade dorme, mas as mães não Hoje eu queria continuar falando sobre ambição * . Sobre como ela molda o mundo e destrói o que encontra. Mas, dessa vez, o pensamento veio acompanhado de outros versos: “A cidade dorme / a ambição descansa / embalando o berço / é a mãe que canta". Aí, já viu, ficou impossível ignorar o contraste. Porque, enquanto a cidade dorme, alguém continua acordada. E, desta vez, não falo da ambição, falo sobre as mulheres. Falo sobre as mães. Mães seguem despertas não por escolha, mas por necessidade. Porque alguém precisa cuidar de mais um serzinho chegando ao mundo. Porque alguém precisa garantir que a vida continue, mesmo quando tudo ao redor falha. E fazem isso em um mundo que desde sempre as    coloca em segundo plano. Mesmo com avanços, discursos e leis, a realidade permanece dura. O machismo não desapareceu, ele apenas ...

A cidade dorme, a ambição descansa (1 de 2)

  Noite, luzes dos prédios apagadas e a lua.  Na foto maior, linhas das luzes de  uma rua, em plena madrugada. A cidade dorme, a ambição descansa (1 de 2) A cidade dorme, mas a ganância não Hoje, às cinco da manhã, a cidade parecia em paz. Fotografei os prédios ao redor: janelas apagadas, nenhum sinal de movimento. Um silêncio quase confortável, como se tudo estivesse, finalmente, em repouso. Mas não estava. Trecho do texto de 2008 Essa cena me levou de volta a outra madrugada, em Brasília. Ruas vazias, iluminadas artificialmente, dando a impressão de vida que não existia naquele momento. E, como um eco distante, lembrei de um verso antigo: “A cidade dorme / a ambição descansa.” Queria acreditar nisso. Mas não consigo mais. A ambição não descansa, ela apenas se torna invisível. Enquanto dormimos, florestas continuam sendo derrubadas. Rios seguem recebendo o que não deveriam. O mar engole o excesso que produzimos sem medir as consequências. Nada disso pausa porque a cidad...

Via Verde: Dia dos Namorados com Amor-agarradinho

Amor-agarradinho - Flores Até o céu fica mais azul quando o amor é agarradinho... .......................................................... ..... Amor-agarradinho, mimo-do-céu, amor-entrelaçado, entrada-de-baile ( Antigonon leptopus) . Família das poliganáceas. Encontramos essa simpática plantinha em muros, fachadas e caramanchões. . ...... Feliz Dia dos Namorados! ..... -----------------------

Via Verde: Sombrinha-chinesa

Sombrinha-chinesa O layout abaixo era de nosso Multivias do Go. Ele foi desenvolvido quando criamos o blog naquele site extinto. Queria algo que representasse caminhos, vários caminhos a andar. Olhando nosso arquivo de imagens, vimos fotos que havíamos tirado alguns dias antes. Era de uma palmeirinha chamada Sombrinha-chinesa. Cortamos e trabalhamos algumas dessas fotos, unificando e modificando a cor e o brilho. O resultado final foi esse: A foto original Outras fotos da palmeirinha: .... Sombrinha-chinesa, palmeira-umbela (Cyperus alternifolius). Família das ciperáceas. É originária da África, Madagascar. Possui folhas de um verde intenso, escuro e brilhante. Na primavera se enche de minúsculas flores, que saem de seu centro em longas hastes. ----------- ... Alguns caminhos nos levam para flores, outros para espinhos e muitos a lugares desconhecidos. Que seus novos caminhos, amigo/amiga, se abram para muitas flores! ... -------------------...